Perché non è ancora il momento di fare un altro figlio: motivi più o meno validi e più o meno razionali

Comincio dai pro. Che coincidono anche con una parte dei contro.

Per ora mi trovo coinvolta dall'onda emotiva della gravidanza. Matilde cresce, è sempre più indipendente e, per quanto la cosa mi faccia piacere, in qualche modo mi mette addosso la nostalgia. La nostalgia del pianto-miagolio, del profumo di latte e olio dopo bagno, quell'odore inconfondibile che solo i neonati hanno. Mi manca l'allattamento. Mi manca lo sguardo innamorato del neonato, quando si fonde con la mamma perché crede di essere ancora un tutt'uno con lei. Mi mancano i piedini piccoli coperti dalle ghettine di ciniglia, e le musichette dei carillon.
Questo è il mio desiderio di maternità, solo nostalgia.

Sentire mia figlia che usa il congiuntivo imperfetto, o che canta a squarciagola le canzoncine e va, corre verso le altalene, cammina per strada dandomi la manina e facendomi tremila domande, è una cosa stupenda, ma mi fa venire il magone al pensiero di quanto fosse piccola, un tempo.

L'emozionalità del mio desiderio è il suo principale "contro". Perché razionalmente posso trovare un milione di validi motivi pratici per rimandare la cosa.

Innanzi tutto, lo spazio. Abbiamo appena assestato la stanzetta della bambina e abbiamo scoperto che per farci stare dentro anche un altro letto bisogna togliere tutto il resto.
Le mie forze. Matilde le assorbe tutte, completamente. L'anno prossimo andrà all'asilo e solo allora, forse, potrò scoprire di avere ancora energie da dedicare a un altro bambino.
Gravidanza&parto. Son cose che passano, dolori che si dimenticano. Col ca##o! Io ho ancora ben vivo e bruciante il dolore di ogni singola doglia che mi ha tenuto compagnia per 14 ore prima di poter fare quella min#ia di epidurale che non ha fatto l'effetto sperato. Senza entrare nei dettagli, il dolore delle contrazioni era sparito (e solo grazie a quello sono riuscita a partorire dopo altre 5 ore) ma mi sono rimaste ben sveglie tutte le altre zone intime, quindi ho sentito tutte le lacerazioni e anche alcuni dei punti di sutura (quanti in tutto? Circa 30). Per un mese non riuscivo ad alzarmi e a sedermi... Insomma se con la prima figlia, avevo solo mio marito a cui badare, adesso non ce la fare a stare dietro anche a Matilde in quelle condizioni. Dunque è meglio he cresca ancora un po'.
Notti bianche. Per i primi 13 mesi non ho dormito più di 2-3 ore a notte. Alle 7 suonavano le campane della chiesa ed io mi sentivo beffeggiata: per tutto il quartiere era il momento di svegliarsi, io non avevo ancora nemmeno dormito. Torniamo al discorso iniziale: non ce la farei a badare a Matilde in quello stato, perché sarò nuovamente troppo impegnata a pregare per la mia salute mentale.

Non ci metto di mezzo alcun discorso economico perché sono convinta che i soldi non c'entrano. L'unica cosa di cui un bambino ha veramente bisogno, per i primi anni, è la mamma. Tutto il resto è solo un accessorio che serve agli adulti per trasformare il bambino in un bambolotto. Mi riferisco ai vestitini graziosi e ai giocattoli stupidi.

Rileggendo il tutto e tirando le somme mi torna in mente la promessa che ho fatto un anno dopo che è nata Matilde. "Prima devo farmi almeno un anno di dormire la notte, poi si vedrà".
Ultimamente Matilde mi ha interrotto le notti, ma voglio pensare che sia solo un momento passeggero. L'anno comincia a partire da maggio-giugno scorso, quando finalmente ha smesso di chiamarmi 3-4 volte nel cuore della notte solo per sapere dov'ero e che facevo.

Dopo la prossima primavera vedremo...