La mia bicicletta

"Lo sai che hanno rubato la bicicletta di P?". Mia madre mi fulmina sulla porta.
"La bicicletta di P?". P è il più piccolo dei miei fratelli minori.
"Si, l'aveva lasciata nell'androne come al solito, nel sottoscala, e ieri si è accorto che non c'era più...."
"La mia bicicletta?"
"No, la bicicletta di P"
"Era la *mia* bicicletta..."
"Tua?"
"Quella nera e arancione?"
"Si"
"Era la *mia* bicicletta...."
"Boh? Che ne sapevo io...."
"Ma perché, scusa, quante biciclette hai comprato tu a P?"
"..........."
"Appunto! Era la *mia* bicicletta...."
"....vabbè..."
"Era la *mia* bicicletta e lui la lasciava nel sottoscala dell'androne...."
"Ma tanto era tutta arrugginita"
"E non la legava nemmeno, immagino.... la *mia* bicicletta..."
"Comunque diceva che non andava più bene...."
"Era la *mia* bicicletta..."

E questo lo dedico non al ladro, ma a quel nerchione di mio fratello.
...
...
...la *mia* bicicletta...