Il trenino del termometro

Non solo devi misurare la temperatura alla bambina di 16 mesi che accudisci (e infilare un termometro sotto l'ascella di qualcuno che abbia meno 10 anni - come tutti sanno - si annovera tra le imprese più ardue al mondo, che a suo tempo Ercole la scampò solo perché il termometro non lo avevano inventato) ma devi anche fronteggiare la curiosità-gelosia del fratello gemello, che non tollera che qualcuno utilizzi un oggetto per lui nuovo in prossimità della sorella, tra l'altro tenendola  anche in braccio stretta stretta, e lui non sopporta che qualcuno la coccoli senza fare almeno una moina a lui.

Io non so se dal palazzo di fronte qualcuno mi restituisce il favore, spiandomi da dietro le finestre e osservando cosa faccio coi bambini, ma se così fosse oggi si sarebbe chiesto che diamine di gioco fosse quello dove la baby-sitter tiene stretta e costretta in braccio una bambina che si dimena, mentre cammina accennando passi di danza e cantando a squarciagola quello che dal labiale si riconosce come "Bi e aaaaa, bi e e, ba be, bi e i ba be bi, bi e o ba be bi bo, bi e u bu ba be bi bo buuuuu" con l'altro bambino che le va dietro indubbiamente urlando e cercando di afferrarle le gambe per bloccarla, placcarla, arrampicarvisi di sopra e strappare via dallo scollo della maglia della sorella quello strano bastoncino che quell'ingiusta ha messo solo a lei mentre a lui ha detto che non si tocca perché non è un giocattolo.

Si chiama "trenino del termometro", signora.