Non è detto

"Mamma mi serve un abito elegante"

"Eh? E per fare che?"

"La foto di classe. Abbiamo scelto il tema del red carpet. Mi presti un abito elegante?"

"Matilde, tu mi conosci come una che ha abiti eleganti? Quello che ho, è estivo. E poi ti verrebbe troppo grande"

"Almeno una maglietta elegante, una camicia..."

Frughiamo nell'armadio e selezioniamo due maglie eleganti, una camicia e un abito. L'abito, indosso a lei, sembra un sacco. La camicia le sta troppo lunga di maniche. La maglia lamè argento le casca dalle spalle. Resta una maglia di pizzo elasticizzato, con fodera e rinforzo sul seno che, nella visione del mondo di una quattordicenne ancora tutta bambina, significa avere le tette finte ma credibili.

Si ammira e rimira, di fronte, di profilo, da un lato e dall'altro.

"Mamma questa maglietta è bellissima, tu non la indossi mai. Potresti regalarla a.me, ad esempio"

"Matilde chi ti conosce sa che quella è un'imbottitura e non il tuo vero petto."

"Non è detto! I miei compagni mi vedono sempre con indosso le felpone larghe, potenzialmente potrei avere davvero queste belle tette"

Non ce la posso fare.