Nottataccia

Sono sicura che la colpa sia stata di un brutto sogno. O forse non proprio brutto, ma di sicuro strano.
Ha urlato "MAMMA!", e quando sono corsa nella sua stanzetta era - stranamente - in piedi nel letto, e la prima cosa che mi ha chiesto è stato "Mamma, io cosa stavo facendo?"
Alle 3 di notte, l'unica risposta che mi è venuta in mente è stata "Stavi dormendo. Torna a dormire..."

Ma non è stato così.

Mi ha chiamato altre nove volte, di sicuro, forse anche dieci... Quando ti viene forzato il risveglio ogni 15 minuti, ossia proprio mentre stai riabbandonandoti al sonno, i ricordi si confondono...

L'ultima chiamata è arrivata alle 6.30, dopo un'oretta dalla precedente, ed era un accorato "Mamma in braccio"
L'ho portata nel letto con me, mio marito si era già alzato. Appena l'ho poggiata sul cuscino è crollata addormentata. Ed io insieme a lei. Finalmente.

Mi sono svegliata alle 8, perché lei stessa si era nuovamente svegliata dicendo "Papà, lo cerchi?" Poi non ha capito dov'era e mentre io l'abbracciavo diceva "La mamma dov'è?"
"Io chi sono?", le ho chiesto
Allora ha ripreso conoscenza del tutto, mi ha riconosciuta, ma quando le ho detto "Ci alziamo?" mi ha risposto "No, dormiamo" si è messa giù e si è riaddormentata di colpo.

Io sono stata ancora un po' a letto con lei, poi mi sono alzata. Lei si è svegliata un'ora dopo e non ricordava niente.

Inutile chiederle cosa aveva sognato, non è ancora in grado di distinguere il sogno, ne tanto meno di raccontarlo.

Ho passato la notte in bianco e non so nemmeno a chi dare la colpa.