Ogni tanto succede

Che non abbia alcuna voglia di far nulla.
Che i piatti si accumulino nel lavello della cucina. Che il cesto della biancheria sporca straripi. Che la montagna di panni da stirare crolli giù, in una slavina di strofinacci e camicie.
Ogni tanto mi capita, in qualche angolo nascosto del cervello, di urlare a squarciagola, che non ne posso più.

Io non lavoro, fuori casa. Ma ci lavoro dentro. E ci lavoro tutto il giorno. E non ho sabati ne domeniche. Non ho ferie, ne indennità di malattia. Non c'è Natale ne ferragosto.
C'è solo la casa, e la polvere, e la fame da saziare, e l'igiene da curare. E una bambina di due anni e quattro mesi, che assorbe tutte le mie energie fisiche e mentali, del giorno e della notte.

"Tu sei fortunata" - dice una mamma lavoratrice che col suo stipendio paga il nido privato, la baby sitter e la ragazza che fa le pulizie - "tu stai a casa"

Bella signora, vai piano con le parole. Ho ucciso per molto meno.